Biscrostata ai fichi – 46 anni, una parola sola: pazienza

“Trasloco”: ormai la dico come se fosse una preposizione.
Un prefisso muto che precede ogni mio gesto, ogni mio pensiero, ogni lista scritta al volo sull’app delle note. Trasloco come tempo verbale, come condizione mentale, come status sociale. Come sono presa. Altro che unghie laccate e abiti perfettamente stirati. Dove sono finiti i tempi del tango su tacco 8.5? Perennemente con le borse in mano, sacchetti con cambi improvvisati, spazzolini lasciati di qua e di là “ché non si sa mai magari qui ci torno”. Da ottobre 2024 sono stata la regina delle “ospitate” quando non sono rinchiusa nelle mie due stanze provvisorie dove trovano spazio luci, fotocamere, trucchi, vestiti, pentole, valigie, prodotti da fotografare: scatoloni veri e scatole emotive. Un alloggio momentaneo in cui ho accatastato provvisoriamente pezzi — mobili, immagini, ricordi, routine, parole.

C’era bisogno di aria fresca, di un bel vento che ti strappa dalla quotidianità e dalle stanche abitudini cittadine senza darti il tempo di realizzare.
C’era bisogno, più che di una vera vacanza, di un cambio di routine, in cui non comandando gli orari degli shooting o degli incontri, delle email da evadere “asap”.
In un rovente giorno cittadino di fine giugno ho caricato la macchina con qualche vestito stropicciato recuperato dagli scatoloni del trasloco, la videocamera, una manciata di libri e un grande sacchetto di pomodori dell’orto di mio padre — quelli che brillano caldi di sole e di fatica. Quel giorno, lasciandomi tutto e tutti alle spalle sono partita per quello che considero il mio solido, caro, accogliente, vecchio mondo. Perché a Cortina ci vengo da quando ero bambina.